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Dit boek is gemaakt op basis van 26
gesprekken met Marcel Houtzager, verspreid
over een half jaar. Dit is boekje 13 in jouw

serie.



geschreven via- () roos en lucas

Een rustig gesprek, omgezel in iels wat je kunt

vasthouden.
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Rosa, dit halfiaar

Deze maanden was Rosa vooral *beweging* —
niet stilzitten aan tafel, niet stilstaan op de piano,
niet stoppen met vertellen tegen Snuffie. Je zag
haar groeien van een meisje dat nog voorzichtig
was in groep 4 naar iemand die met losse handen
op haar fiets reed en de zwarte band wilde
voordat ze de witte kon knopen. Haar wereld
draaide eerst om astronauten en ruimte, toen
om dolfijnen en oceanen, en aan het eind van dit
halfjaar om paarden — maar altijd met dezelfde
intensiteit waarmee ze zich in dingen stort. Twee
centimeter langer, een litteken op haar knie, en
een blauwe oceaan-lamp die nu uit mag omdat

7e groot is.

Piano bleef haar rustmoment, ook al zuchtte ze
soms van frustratie als het niet meteen lukte. Je
hoorde haar groeien van perfectionist die op de
toetsen sloeg naar iemand die foutloos kon
spelen bij de generale repetitie en daar
zelfverzekerd een buiging na maakte. Het Star
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Wars-thema met de lage tonen die ze samen met
jou luisterde, de Little Mermaid-melodie die ze
op gehoor zocht, het paarden-galop-stukje waar
ze 7.0 energiek bij werd dat ze bijna met haar
voeten op de stoel zat — muziek was haar plek
om door te zetten, net als jij dat doet als
volwassene. Haar pianoleraar zag vooruitgang in
haar coordinatie, en toen ze uiteindelijk met
twee handen begon te spelen, was dat iets waar

je zichtbaar trots op was.

De tafels waren een ander verhaal. De 3 en 4
waren een flinke uitdaging aan het begin, de 4
bleef pittig, de 6 kostte moeite, en de 7 was
ronduit frustrerend — vooral 6x7, dat maar niet
wilde blijven hangen. Maar Rosa pakte het op
haar eigen manier aan: ze maakte er een liedje
van met paardengeluiden, je hielp met een
spelletje en snoepjes, en uiteindelijk was ze een
van de snelsten van de klas. Twee foutjes op haar
toets van de 7 dankzij de hinniktechniek, en dat
was al een overwinning. Je zag hoe ze haar eigen
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systeem bedacht om dolfijnen te tellen voor de
tafel van 6, en hoe ze trots was als het eindelijk
lukte.

Rosa's fantasie was grenzeloos en veranderde
met de weken mee. In oktober sleepte ze takken
in het bos en zat ze in vingerhaken geslagen,
terwijl ze thuis uren lang verhalen vertelde tegen
Snuffie. Tegen november was ze een astronaut
die in slow motion door de woonkamer bewoog
en een lanceerplatform bouwde uit tuinstoelen,
met Snuffie als co-piloot. Ze droeg zilveren
sneakers met een raket-shirt, haakte een
zilveren ruimte-slang voor haar juf, en graafde
maankraters in de zandbak. Een steentje dat ze
in de zandbak vond was volgens haar een
meteoriet, en ze bewaarde het voorzichtig in een
doosje naast haar bed. De presentatie in de kring
op school — haar meteoriet laten zien aan de
klas — was een groot moment voor haar. Later
verschoof haar interesse naar dolfijnen toen
Sophie schelpjes van het strand gaf, en ze

speelde dolfijnen-shows, maakte geluidjes na,
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oefende een dolfijjnen-slag op piano en twijfelde
of ze voor haar verjaardag een astronaut of
zeemeermin wilde zijn. Tegen het eind van dit
halfjaar stonden paarden op nummer één, en na
haar eerste echte rit op een pony wilde ze er

helemaal niet meer af.

Met Sophie was alles altijd intens. Ze bouwden
samen tenten, tekenden regenbogen en hartjes
op de stoep, en hadden een klein ruziétje over
Rosa's lievelings-roze potlood dat snel weer
overwaaide. Ze deden een experiment met
Tuimte-bhrandstof’ dat een kliederboel
opleverde, en later organiseerden ze dolfijnen-
shows en redden ze paarden in hun fantasiespel.
Als Sophie ziek was, voelde Rosa zich verloren op
school — ze was daar voorzichtig en verlegen,
terwijl ze thuis de grootste mond had. Sophie's
tekening van een dolfijn met een pleister op zijn
vin na Rosa's fietsval bezorgde haar veel
lachplezier. Ze hielden een tekenwedstrijd over
ponytekeningen, iets wat Rosa natuurlijk in haar

voordeel wilde beslissen. Later in het halfjaar
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bleek dat Sophie niet haar vriendinnetje was,
maar haar zus — en toen Sophie karate deed,
wilde Rosa dat ook meteen proberen.

De val van haar fiets in januari was een keerpunt.
Ze viel hard op een gladde tak in het bos en liep
flinke verwondingen op aan haar knie en
handpalm. Na de eerste schrik was ze vooral
boos op de 'stomme tak' in plaats van alleen
bang. Ze droeg haar pleister als een
'beschermschild' omdat ze bang was dat er weer
iets tegenaan kwam, maar Snuffie hielp haar
door de nacht en jij hielp met extra troost — vla
met hagelslag. Het litteken dat overbleef noemde
ze stoer haar 'fiets-diploma' en ze liet het vol
trots zien. Hoewel ze voorzichtig terugkeerde
naar fietsen, zat de schrik er een tijdje in. Ze
tekende astronauten, dolfijnen en haar fiets op
een grote kleurplaat-rol om het te verwerken.
Maar een paar weken later fietste ze zonder

aarzeling, en riep triomfantelijk dat ze 'van de
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takken had gewonnen' Tegen het eind van het
halfjaar reed ze stickem met losse handen, en
haar angst was helemaal verdwenen.

Rosa's groenteweigering bleef een rode draad
door deze maanden. Behalve rijst met sojasaus
wilde ze in oktober niks, en een klein groen
stipje courgette was genoeg om te weigeren
omdat het 'aliens' waren. Je zag dat ze opvallend
beter at als ze de juiste motivatie kreeg — drie
boontjes gegeten omdat je zei dat het sterk
maakt voor gym. Later at ze stamppot met
andijvie, wat een verrassing was, maar ze wilde
de spekjes liever knapperig houden dan 'zompig'
in de stamppot. Ze proefde risotto en vond de
smaak goedgekeurd, al was de structuur naar
haar zeggen 'een beetje snotterig' Het blijft een

uitdaging, maar kleine stapjes tellen.

Haar slaapkamer veranderde mee met haar
interesses. De blauwe oceaan-lamp die 's avonds
aanging, de ruimte-bubbel die ze ervan maakte,

de zilveren glitters en blauwe schubben van haar
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astronauten-kostuum — alles werd ingericht
naar waar haar hoofd op dat moment zat. En
toen zei ze op een avond dat het oceaan-lampje
uit mocht omdat ze nu 'groot' is. Zes en een half,

en alles moest anders.

Rosa groeide ook in zelfvertrouwen. Hockey leek
eerst eng met de sticks, maar ze durfde grenzen
over te gaan. De spreekbeurt over de oceaan
bereidde ze goed voor met zelfgemaakte
vistekeningen, en ze kende alles bijna uit haar
hoofd — hoewel ze wat aan haar haar frunnikt
van spanning. Toen ze uiteindelijk in haar
glitter-jurk met zeester-speldje voor de klas
stond, was het een groot succes. Ze deelde graag
kennis met volwassenen, genoot ervan om te
laten zien wat ze wist, en speelde piano voor de
buurvrouw die erg enthousiast was. Tegen het
eind van het halfjaar was ze een zelfbewuste

'astronaut-karate-pianist' met eigen kracht.
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Snuffie was overal bij. Snuffie het konijn, Snuffie
de knuffel — het was niet altijd duidelijk over wie
je het had, maar Snuffie was altijd dichtbij. Rosa
vertelde uren lang verhalen tegen Snulffie,
Snuffie kreeg een reddingsvest toen de
dolfijjnen-fase begon, Snuffie was publiek bij het
oefenen van de spreekbeurt, Snuffie droeg een
medaille die Rosa op school won, Snuffie werd
haar karate-sparringpartner. Je zag hoe
belangrijk dat gezelschap was — een constante
in een halfjaar waarin zoveel veranderde.

Rosa's doorzettingskracht kwam van jou. Dat
herken je zelf: de manier waarop ze zich
urenlang kan concentreren op vingerhaken en de
wereld om zich heen vergeet, hoe ze door blijft
gaan als iets niet meteen lukt, hoe ze creatieve
oplossingen bedenkt voor dingen die haar
frustreren. Ze zucht, ze slaat op de toetsen, maar
ze leert wel door. De tafel van 3 ging goed nadat
ze er een liedje van maakte. De Little Mermaid-
melodie kreeg ze te pakken door op gehoor te
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zoeken, met hulp van jou. Eetstokjes gebruiken
kostte moeite, maar ze gaf niet op. Dat is Rosa,

en dat is van jou.

Haar interesses waren niet oppervlakkig. Als ze
ergens mee bezig was, ging ze er helemaal in op.
Ze las boeken over sterrenbeelden en
astronauten, keek documentaires over het ISS,
las fanatiek verder in haar pony-reeks, las
boeken over dolfijnen en maakte geluidjes na. Ze
lette avond na avond de sterren door het raam.
Ze onderzocht steentjes met een vergrootglas. Ze
poetste dagelijks haar geliefde hoefijzer. Alles
wat haar boeide, werd grondig onderzocht en in
alles wat ze deed verwerkt — van pianostukjes
tot tekeningen tot fantasiespellen.

Eten bleef een apart punt. Warme broodjes zag
ze als een feest, maan-pizza zonder groente was
favoriet, vla met hagelslag was troost na de val.
Ze wilde de juiste textuur, de juiste smaak, en als

15



Rosa is nu 6/

dat niet klopte, was het geen discussie meer.
Maar je zag dat ze stapjes zette — pindasaus
durfde ze te proberen, en dat was nieuw.

De karate-proefles was typisch Rosa. Ze wilde
meteen de zwarte band in plaats van geduldig de
witte band te leren knopen. Discipline was niet
haar sterkste kant — ze was een stuiterbal die op
school en bij het eten niet stil kon zitten. Maar ze
wilde wel, en dat telde. Ze stampte enthousiast
mee met het mars-ritme op piano, ze hinnikt de
tafel van 7, ze bouwde een hut op het plein en
was een geboren leider. Haar energie zat nooit
stil.

Tegen het eind van dit halfjaar stond haar zesde
verjaardag voor de deur. Het kostuum was
helemaal af met zilveren glitters en blauwe
schubben, de taart werd een hoefijzer met
blauwe vulling, en ze was vol zenuwen en
enthousiasme. Je was zichtbaar trots op hoe ze
foutloos piano speelde bij de generale repetitie
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en daar zelfverzekerd een buiging na maakte.
Het was een mooi moment — Rosa op het

podium, klaar om zes te worden.

En nu, aan het eind van dit halfjaar, is Rosa
iemand die weet wat ze wil. Glitter en dolfijjinen
zijn voorbij, ze kiest nu voor een stoere groene
parka. Ze is twee centimeter gegroeid en krijgt
jouw lange benen mee. Ze durft nieuwe dingen te
proberen, ze fietst met losse handen, ze heeft
geen oceaan-lamp meer nodig. Ze is nog steeds
perfectionistisch, nog steeds een stuiterbal, nog
steeds iemand die verhalen vertelt tegen Snuffie
— maar ze is ook iemand die 'van de takken heeft
gewonnen' en dat hardop zegt. Dat is wie ze nu
is.
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e zag Rosa's fascinatie
verschuiven van ruimtevaart
naar dolfijnen naar paarden —
lelkens heel intens en
uitgebreid.
Oktober-november: astronaut-pianiste met raket-
shirt en meteoriet. December: dolfijnen-
spreekbeurt, dolfijnen-klik-geluiden, dolfijnen-
systeem voor tafels. Januari-februari: eerste

ponyrit en nu haar 'eerste interesse’, hoefijzer
poetsen, paarden-galop-stukje op piano.
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De buiging

Gisteren was de generale repetitie voor de
kerstuitvoering. Rosa speelde het vrolijke nummer
foutloos — haar vingers vonden elke toets, het mars-
ritme zat in haar Ijf. Toen de laatste noot klonk, stond
ze op van de pianokruk en maakte een diepe buiging,
alsof er een publiek van honderd mensen voor haar zat.
Haar rug recht, haar hoofd gebogen, perfect

geconcentreerd.

Zompige spekjes

We hadden stamppot rauwe andijvie met spekjes. Rosa
schoof haar bord opzij en vroeg of de spekjes er apart
bij mochten. Ze legde uit dat ze in de stamppot 'zompig'
werden, en dat ze ze liever knapperig had. Ze at toen
eerst alle knapperige spekjes op, een voor een, en
daarna pas de rest van haar bord.
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Rosa is meer een: W Rosa met waler: «=

hondenmens of % zwemmen of 7 liever
kattenmens? niet?
Hondenmens (iever niet
6 JAAR, 1 MND 6 JAAR, 1 MND
Rosa is deze week meer: Rosa wil later worden:
& buiten of 2 hinnen & brandweerman of @
geweest? dokteré
Buiten Brandweer
6 JAAR, 1 MND 6 JAAR, 2 MND
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Je noemde Rosa's
doorzettingsvermogen en
perfectionism 16 keer in zes
maanden — van [rustratie tot
lrots.

Ze slaat hard op pianotoetsen als het misgaat,
maar speelt ook uren tot het perfect is. Ze wilde
opgeven met twee handen piano maar zette door.
Ze worstelt met 'stomme getallen' (tafel 4, 6, 7)
maar leert ze uiteindelijk foutloos. Ze ging bijna
opgeven met fietsangst maar riep 'lk heb
gewonnen van de takken!'. Ze wil alles in één keer
goed doen, vooral bij spelling en spreekbeurten.
Die combinatie van dramatische frustratie en
hardnekkig doorzetten bepaalt veel van wat ze
doet.
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De witte band

Rosa deed haar eerste proefles karate. Ze vond het stoer
— de bewegingen, de energie, de focus. Maar toen ze
haar witte band moest knopen, werd het een drama.
Haar vingers worstelden met het lint, de knoop wilde
maar niet lukken. Ze wilde meteen de zwarte band, zei

ze, want die paste beter bij haar nieuwe jas.

Geen poespas

We gingen een nieuwe herfstjas kopen. Rosa liep langs
de jassen met glitters en dolfijnen en schudde haar
hoofd. Die waren 'voor kleine kindjes', zei ze. Ze Koos
een stoere, donkergroene parka zonder poespas, maar
wel met een heel zachte voering. Ze wilde hem meteen

aanhouden in de winkel.
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Rosa deze week: meer
& gelachen of meer &
gemopperd?

Gemopperd

6 JAAR, 2 MND

Rosa slaapt het best bij:

stilte of J7 geluid?

Geluid

6 JAAR, 3 MND

Rosa is nu 6%
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Rosa deze week: meer
& gelachen of meer &
gemopperd?

Gelachen

6 JAAR, 2 MND

Rosa leest het liefst: €
bocken of ™ scherm?

Boeken

6 JAAR, 3 MND
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Losse handen

Rosa fietst nu weer met losse handen als ik niet kijk. De
angst is helemaal weg — ze stuurt met haar heupen,
haar armen wijd, haar gezicht naar de lucht. Soms zingt
ze erbij, een vrolijk paarden-galop-stukje dat ze aan het

leren is. Ze wordt er zelf ook heel druk van.

Stokjes

We hadden bami en Rosa wilde voor het eerst de stokjes
proberen. Het was een slagveld — noedels gleden van
het hout, groenten vlogen van haar bord. Maar ze
weigerde op te geven. Die focus was
bewonderenswaardig. Ze bleef prikken en scheppen tot

ze een paar happen in haar mond had.
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Rosa deze week: meer
& gelachen of meer &
gemopperd?

Gemopperd

6 JAAR, 3 MND

Rosa il later worden:
& brandweerman of £
dokter?

Brandweer

6 JAAR, 4 MND

Rosa is nu 6%
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Rosa is het grappigst als
zlj: & expres gek doet
of & per ongeluk?

Expres

6 JAAR, 3 MND

Rosa is deze week meer:
& huiten of 2 binnen
geweest?

Binnen

6 JAAR, 4 MND
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De worsljesvisser

Rosa had erwtensoep voor zich staan, maar ze wilde
alleen de worstjes en de stukjes aardappel. Ze viste heel
strategisch — met haar lepel zocht ze de bodem van de
kom af, haalde de worstjes naar boven, legde ze op de
rand. Toen at ze ze een voor een op, zonder de rest aan

te raken.

Snuffies witte band

Snuffie kreeg een wit lintje om zijn middel — hij is nu
officieel Rosa's sparringpartner. Ze oefent haar
karatebewegingen op hem, terwijl hij op de bank zit en
toekijkt. Later kreeg hij ook de rol van scheidsrechter in
de geheime club die Rosa met Sophie in de achtertuin
heeft opgericht. De club gaat over het redden van zielige

paarden. Ze zijn erg serieus.
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Rosa op haar
verjaardag: ** taart of
v oisé

Rosa zou kiezen: 48
kamperen of B hotel?

Kamperen e

6 JAAR, 4 MND
6 JAAR, 5 MND

Rosa speelt het liefst: #f
met vrienden of <&
alleen¢

Rosa slaapt het best bij:
stilte of 7 geluid?

Stilte Alleen

6 JAAR, 5 MND
6 JAAR, 5 MND
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Hinniken werkt

Rosa had een kleine pianotoets — een paar korte stukjes
die ze moest spelen voor haar lerares. Ze had maar twee
foutjes gemaakt. 'Het hinniken werkt!' riep ze toen ze
thuiskwam. Ze had zichzelf blijkbaar gemotiveerd door

als een paard te doen terwijl ze oefende, wild en vrolijk.

Het grote licht

Rosa zei gisteren avond dat de lamp wel uit mocht,
omdat ze nu 'groot' is. Ze lag in bed, haar stem rustig en
zeker. Het was een moment — ze keek niet naar mij om
bevestiging, ze wist het gewoon. Snuffie lag naast haar,

zijn kop op het kussen. Die gaat nergens heen.

De astronaut-karate-pianist

Ze is van een verlegen meisje naar deze 'astronaut-
karate-pianist' gegaan — zo vol zenuwen en

enthousiasme dat ze de uren aftelt tot haar verjaardag.
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Ze zit op de pianokruk met haar voeten bijna op de
zitting, stampt mee met het mars-ritme, en loopt de
hele dag sommen te maken voor iedereen die het horen

wil.

Twee centimeter

We hebben Rosa gisteren tegen de deurpost gemeten.
Weer twee centimeter langer. Ze krijgt die lange benen
van haar vader, maar ze heeft mijn smalle schouders. Ze
stond op haar tenen om nog hoger te lijken, alsof ze

wilde zien hoe groot ze kon worden.
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Als ik zie hoe ze van een
verlegen meisje naar deze
zelfverzekerde ‘astronaut-
karate-pianist'is gegaan...

— Over Rosa's transformatie






